Vasil Qesari: Fenomeni Kadare në shoqërinë shqiptare të viteve shtatëdhjetë
Refleksione
A kish qenë Ismail Kadare disident?…
A përbën vallë ai, rastin e një përjashtimi të jashtëzakonshëm, në rrethanat e mungesës së një disidence të vërtetë në Shqipëri?
Në të kundërtën, në mos disident klasik i kalibrit Havel, Solxhenicin etj, a ishte ai, fillimisht, një shkrimtar zyrtar e pastaj, me kalimin e viteve, thyerës rregullash i realizmit socialist, antikonformist, rezistent i heshtur, kundërshtar i fshehtë i regjimit e, në fund, veprimtar i vendosur kundër tiranisë?…
E, nëse përgjigja e pyetjeve të mësipërme është: Po!, cila do të qe skema e evolucionit të personalitetit dhe veprës së tij letrare në rrjedhën e jetës totalitare shqiptare, nga fillimi i viteve ’60 e gjer në fund të viteve ’80? Nga ana tjetër, po qe se do përpiqeshim të ndërtonim skemën e një rruge dhe evolucioni të tillë, a do të mund ta përkufizonim plotësisht e saktë, pozicionin e rolin e krijimtarisë së tij në vite? (Për vetë faktin se, angazhimi, evolucioni e kompleksiteti i botës e veprës së një shkrimtari, në kushtet e shoqërisë totalitare, është një proces i ndërlikuar, kompleks, i paimagjinueshëm dhe thellësisht misterioz).
Sipas mendimit tim, them se, skema, e cila do të karakterizonte e shënonte trasenë e rrugës së përshkruar prej Ismail Kadaresë në atë periudhë, ka pasur pak a shumë, një progresion të tillë:
…thyerës rregullash – antikonformist – rezistent i heshtur – kundërshtar i fshehtë i regjimit – rival i diktaturës…
Lidhur me objektivitetin e vërtetësinë e skemës së mësipërme, si edhe me shumë pyetje, hamendje e supozime rreth pozicionit e rolit të Ismail Kadaresë, si shkrimtar e intelektual gjatë epokës totalitare, janë shprehur e vazhdojnë të shprehen mendime, ide e gjykime nga më të ndryshmet. Madje edhe sot e kësaj dite, në botimet, shtypin e mediat shqiptare e të huaja, vazhdojnë të shkruhen e të shprehen opinione, komente e konsiderata nga më kontradiktoret. Herë, plot simpati e supervlerësime, e herë me sarkazëm, mllefe e urrejtje të thellë.
Gjykime të tilla, shpesh janë aq ekstreme, sa që disa arrijnë ta cilësojnë atë si rapsod të Enver Hoxhës, këngëtar të regjimit e, ca të tjerë, e akuzojnë bile edhe si bashkëpunëtor të zellshëm të diktaturës e jetëzgjatës të saj. Të tjerë, të cilët përfaqësojnë edhe shumicën dërmuese të opinionit, e cilësojnë atë, përveçse kundërshtar të realizmit socialist edhe shkrimtar gjenial, i cili me veprën e tij letrare u bë Simbol i Shpresës, Gardian i Memories, Denoncues i Diktaturës, Rival i Totalitarizmit etj.
Në përgjithësi, tymnaja rreth rolit, figurës e pozicionit të tij, sipas vetë Kadaresë, është përhapur prej një kategorie të caktuar njerëzish, të cilët, gjatë epokës totalitare bënin sehir e s’thoshin as gjysmë fjale për dënimin e padrejtësive e krimeve. Prej, atyre që nxirrnin revolverët e godisnin pa mëshirë kundër disa njerëzve të guximshëm të kulturës, e së fundi, prej një kategorie pseudo-artistësh që nuk kanë absolutisht të drejtën morale të japin leksione, sepse kanë qenë pjesëmarrës në krime ose vëzhgues entusiaztë e lavdërues të tyre. Përfundimisht, përgjigja definitive dhe tronditëse e shkrimtarit rreth këtij problemi, është kjo:
“Të qëndrosh ulur në lozhë, duke parë se si njerëzit përleshen e përgjaken në arenë duke u ndeshur me bishat e, pastaj, t’i gjykosh ata që nga lart, përse dikush prej tyre nuk u tregua aq trim sa duhej përballë tigrit, e pse një tjetër, bile, i bëri bisht atij, duke zbatuar një taktikë jo edhe aq korrekte, kjo është çnjerëzore (…) Nuk ka asgjë për t’u ekzagjeruar por fakti është se, ne ndodheshim pikërisht në kondita të tilla. Të izoluar, në një arenë plot njolla gjaku, duke mos ditur se nga cila portë, bisha e egërsuar do të na sulmonte, ndërkohë që pjesa më e madhe e spektatorëve, kur vinte çasti i rrëzimit të viktimës, kërkonin sipas gjestit që bënte tirani, me gishtin të drejtuar drejt nesh, vdekjen tonë “ ( Ismail Kadare “Dialogues avec Alain Bosquet”. Editions Fayard. 1995).
Ja, pra, një konstatim makabër e rrëqethës, i cili, ndofta, i jep përgjigjej të plotë definicionit tragjik të rolit e pozicionit të tij (të vetmuar), në arenën e përgjakur të tmerrit, frikës, shtypjes e vetë jetës totalitare. Megjithatë, le të vijmë përsëri tek pyetja e kreut, me të cilën nisëm edhe refleksionin në fjalë:
A qe ne atë kohe, Ismail Kadareja, disident?!…
Në kushtet specifike të diktaturës staliniste shqiptare, sipas mendimit tim, edhe pse Kadareja përshkoi një itinerar krejt të veçantë e të rrezikshëm, (në shtigjet e ngushta e humnerat danteske të jetës së atëhershme totalitare), ai nuk mund të cilësohet disident mes një disidence inegzistente. Por, nga ana tjetër, mendoj se, me plotësisht të drejtë, ai meriton të konsiderohet si një fenomen krejt i veçantë, në historinë e rezistencës kulturore e artistike të ish-vendeve komuniste të Lindjes.
Dikush mund të thotë:
Por, si shumë shkrimtarë të atyre vendeve, ai pse s’reagoi?…
Le ta shqyrtojmë edhe këtë gjë. Në se, bie fjala, në vitet ’60 a ’70, Ismail Kadareja do kish tentuar të publikonte jashtë vendit një libër kundër diktaturës (ashtu siç vepruan disa shkrimtarë të vendeve ish-komuniste të Lindjes), pa dyshim që fati i jetës dhe krijimtarisë së tij, do të kishin qenë krejtësisht të ndryshëm. Mbas një aluzioni të tillë, me të drejtë, mund të shtrojmë gjykimin:
Ç’përfitim e ç’ndryshim do pësonte Shqipëria nga një veprim i tillë?
Sigurisht asgjë!…
Sepse, së pari, aso kohe, Kadareja qe fare pak i njohur, (për të mos thënë i panjohur) jashtë vendit.
Së dyti, sepse borgjezia ndërkombëtare mbante një heshtje të plotë e të çuditshme, duke e injoruar prej kohësh fatin e shqiptarëve nënë diktaturën staliniste. (Ndërkohë që mbështeste me të gjithë mjetet e mënyrat, lëvizjet disidente në vende të tjerë komunistë si, në Bashkimin Sovjetik, Hungari, Çekosllovaki, Poloni, Gjermani Lindore etj).
Së treti, në kushtet e izolimit dhe bunkerizimit të Shqipërisë, si edhe të entuziazmit irracional të turmave të dehura nga fjalimet e Enver Hoxhës, tentativat për të shkruar vepra të mirëfillta disidente, do të nxisnin edhe më tepër histerinë e dhunës në vend, duke mos ndryshuar e ndikuar asnjë grimë, në jetën e atij cepi të harruar të Ballkanit.
Përfundimisht, në se Kadareja do ta kish kryer një akt të tillë heroik, Shqipëria s’do të kish pasur veçse një të pushkatuar apo të burgosur më tepër në burgjet e saj. (Një farë Ismail Kadare, shkrimtar i ri dhe i talentuar,i cili kish shkruar dikur një roman interesant, me titull: Gjenerali i ushtrisë së vdekur)?! Por, kurrën e kurrës, ai nuk do të behej një shkrimtar i shquar, duke humbur kështu, përgjithmonë, shansin e trashëgimit të një vepre gjigante e me vlera kombëtare. Për rrjedhojë, me humbjen fizike apo shkatërrimin e intelektit të një shkrimtari të tillë, ne s’do të kishim sot, atë thesar të çmuar veprash: romanesh, novelash, poezish, esesh etj, që janë jo vetëm krenaria e kulturës shqiptare, por edhe e asaj evropiane e me gjerë.
Kadareja, vërtet, nuk mund të konsiderohet disident, (për nga autorësia e veprave të mirëfillta antikomuniste, hartimi i manifesteve e trakteve kundër Partisë e shtetit totalitar, vuajtjet e torturat nëpër burgje etj.), por megjithatë, them se, përveçse krijues i një universi të rrallë letrar, ai është e mbetet edhe një atdhetar, humanist e demokrat i shquar, i cili, me mesazhet e veprës së tij, për dekada vitesh me radhë e në kushtet e një diktature të pashembullt, direkt apo indirekt, ndikoi në shumë aspekte të jetës, kulturës dhe identitetit shpirtëror të shoqërisë e sidomos të rinisë shqiptare. (Ndër të tjera e mbi të gjitha, në mbajtjen gjallë të identitetit tonë europian përkundrejt eksperimenteve shpërfytyruese të ideologjive totalitare lindore si dhe në ruajtjen e Shpresës dhe mposhtjen e Dëshpërimit fatal kolektiv. Në frymëzimin e Rezistencës ndaj Territ e Dhunës. Rrjedhimisht edhe në zbehjen e Frikës e nxitjen e Guximit për veprim).
Qenë pikërisht këto arsyet, pse ndër të tjera, gjatë lëvizjes studentore e demonstratave të mëdha antikomuniste të viteve 1990 – 1991, njerëzit mbanin në duar edhe portretet e Fan S. Nolit e Ismail Kadaresë, si simbole të europianizmit, humanizmit, cilivizimit, demokracisë e kulturës sonë të vërtetë kombëtare. (E kjo ishte më se e natyrshme, sepse autorët dhe … letërsia e vërtetë janë rivalë më të rrezikshëm të totalitarizmit… kështu shprehet, ndër të tjera edhe Erik Fai, një ndër studiuesit më të njohur të veprës së Kadaresë në Francë – Eric Faye “Dans les laboratoires du pire”. Editions J. Corti. 1991).
… Për karaktere dhe krijimtari me përmasa të tilla, siç është rasti i Ismail Kadaresë, krahas studiuesve e kritikëve letrare të çdo lloji, është e natyrshme të reflektojnë edhe mbarë shoqëria shqiptare e, bashkë me të, edhe individi e lexuesi i thjeshtë. Ai, që në mënyrë diskrete, të largët e pasiononte, në rrjedhën e viteve të zymta të jetës totalitare e përjetoi fenomenin Kadare, si pjesë të pa ndarë të kujtimeve, shpirtit, emocioneve, emancipimit e formimit të tij kulturor. Si pikë referimi të Shpresës se do vinte një ditë që, Liria dhe e Vërteta, do të bëheshin vërtet realitet.
…Janar 1970
Njohja nga afër me Ismail Kadarenë, për studentët e vitit të fundit të degës gjuhë – letërsi, në fakultetin filologjik në Tiranë, ishte një rast i këndshëm e krejt i papritur. Për shumë prej nesh, ajo ndodhte në një situatë krejt të veçantë e tepër depresive. Qe koha kur, përvoja, metodat e stili i revolucionit kulturor kinez, krahas fushave të tjera të jetës, po zbatoheshin edhe në strukturën e programet mësimore të shkollës shqiptare.
Pikërisht, në rrethana të tilla, një vit më parë, në programet tona qe futur një lëndë e re: letërsia kineze. Me futjen e kulturës marksiste aziatike, letërsive të tjera, sidomos asaj greko-romake e europiane, po u ngushtohej gjithmonë e më tepër vendi. (Për më keq akoma, letërsia kineze edhe pse me histori mijëvjeçare e autorë të shquar, në leksionet që na jepnin përfaqësohej vetëm me 36 tekste himnizuese mbi poezitë revolucionare të Mao Ce Dunit, shkruar gjatë Marshimit të Madh). Ato, i zhvillonte profesori Xuo Huan, ardhur posaçërisht nga universiteti i Pekinit. Si gjithmonë, veshur me uniformën e gjelbër të gardistit të kuq, ai s’lodhej e s’pushonte ditirambet e tij, duke i quajtur poezitë e kryetarit Mao, kryeveprat e letërsisë kineze të të gjitha kohërave.
(Më vonë, pikërisht pas pushimeve të janarit, mësuam se kursi i leksioneve të letërsisë kineze qe pezulluar. Për këtë, çuditërisht, s’u dha asnjë shpjegim. Përfundimisht, poezitë e Maos, u lanë në heshtje e për profesorin Huan nuk u fol më. E, teksa ndodheshim në ato ujera, na njoftuan se në program do të futej një tjetër lëndë e re, e cila do zhvillohej në formë seminaresh nga shkrimtari Ismail Kadare. Lënda e re quhej: Letërsi Moderne).
Ishte për herë të parë, në historinë e fakultetit dhe ne krejt boten letrare shqiptare, që në program futej një lëndë e cila do të trajtonte tema mbi letërsinë moderne botërore. Ndërkohë, profesori i mirëpritur, përveçse idolpër shume letrarë te rinj të vendit, kish bërë tashmë emëredhe në letërsinë shqipe. (Edhe pse, në leksionet e asaj kohe, përgjithësisht flitej shumë më tepër për autorë veteranë si: Dh. Shuteriqi, F. Gjata, Sh. Musaraj, A. Çaçi etj, profesori i letërsisë shqipe, D. Shapllo, na kish dhënë disa leksione rreth romaneve Gjenerali i ushtrisë së vdekur e Dasma)
Letërsi moderne!…
Ai emër, përveçse joshës qe dhe tepër befasues. Në rrethanat e ksenofobisë së tmerrshme se kohës, kur autorë të shquar si Shekspir, Shiler, Hajne, Bërns, Stendal, Mopasan, Zola, Drajzer, Remark etj, qenë hequr nga bibliotekat e tekstet shkollore, qe e pakuptueshme se, me ç’mendim e përse qe vendosur të jepej një lëndë e tillë mbi letërsinë e huaj bashkëkohore në botë. Qe vërtet diçka e papritur dhe e pashpjegueshme, ndërkohë që, anë e mbanë vendit flakëronte zjarri kundër çdo lloj ndikimi të huaj. Në fakt, siç mësuam më pas, vendimi për zhvillimin e lëndës në fjalë, me sa dukej qe marrë në kuadrin e demaskimit të kulturës, arteve e letërsisë dekadente borgjeze perëndimore. (Por, për paradoks, mbas atij viti shkollor edhe kursi i leksioneve të letërsisë moderne, u ndalua e u hoq nga programi).
Por, le të kthehemi përsëri, tek letërsia moderne botërore.
Natyrisht, për ne, ajo ish krejtësisht e panjohur, gjë që me kalimin e kohës, (për arsye të mungesës së informacionit e kontaktit qoftë edhe më të vogël me të), kish krijuar në mënyrë inkoshiente dhe padashje, idenë idiote të vetë mosegzistencës së saj. Në fakt, përveç letërsisë antike e disa autorëve perëndimorë të realizmit kritik të fundit të shekullit të XIX-të, leksionet tona konsistonin në studimin e shkollës, metodës e autorëve të realizmit socialist stalinisto-sovjetikë e shqiptarë. Ish kjo arsyeja, pse, qysh në fillim, leksionet e Kadaresë shkaktuan në mbarë kursin e vitit të IV-të një choc të vërtetë, shoqëruar edhe me plot emocione, diskutime, pëshpëritje, debate e hamendje nga më të ndryshmet…
Pa dyshim, lënda e re, nuk qe programuar rastësisht e, as për shkak të ndonjë lajthitjeje. Qëllimi i autoriteteve, dekanatit e vetë katedrës përkatëse ishte që ne, studentët, mbas njohjes me perversitetet e saj, të krijonim një opinion mohues e denigrues ndaj letërsisë dekadente në përgjithësi. Sipas asaj logjike, prezantimi me bishën e keqe do të bënte që urrejtja jonë ndaj saj, të ishte edhe më e pamëshirshme. (Kjo, veç të tjerash, ishte më se e domosdoshme edhe për vetë rolin tonë, si mësues të ardhshëm të letërsisë optimiste revolucionare dhe edukatorë të brezit të ri).
Por, nga ana tjetër, me sa dukej, askujt nuk i kish shkuar mendja se mund të ndodhte edhe e kundërta. Që, autorët e veprat e letërsisë dekadente,mund të kultivonin tek ne, në vend të urrejtjes, sentimentin e kersherise e pse jo te simpatisë. Në fakt, ashtu siç ndodhi edhe në të vërtetë, bisha monstruoze do të paraqitej në mënyrë të atillë që, në shumicën nga ne, do linte jo vetëm befasinë e kërshërinë drithëruese të një universi tjetër, por dhe ndjenjat e misterit, magjisë e hijeshisë, shoqëruar me emocionet djersitëse të zbulimit të një bukurosheje të fjetur.
Por, për ketë gjë shpesh kam pyetur veten: Po, pse vallë, profesor i asaj lënde të dyshimtë,qe emëruar pikërisht Ismail Kadareja? Përse jo, ashtu siç mund të mendonin shumë, të mos qe caktuar ndonjë militant i realizmit socialist? Pse Kadareja, i cili megjithë lëvdatat, dihej se shihej disi me sy të shtrembër? Mos nga që, shpesh, kritika e kish cilësuar atë si autor modern?
Jo, kjo nuk qëndronte fare!
Po, atëherë?…
Askush nuk mund të jepte përgjigje.
Megjithë pikëpyetjet, të cilat në fund të fundit për ne nuk kishin shumë rendësi, një gjë qe e vërtetë dhe fare e qartë. Vështrimi kritik i letërsisë moderne nga profesor Kadareja qe i kujdesshëm. Them kështu, sepse gjatë leksioneve, kohën më të madhe ai ia kushtonte thjesht prezantimit të jetës së autorëve e deri diku përmbajtjes së veprave të tyre. Përveç kësaj, sensi i shpjegimeve të tij ndaj krijimtarisë dekadente,jo vetëm që s’ishte negativ, demaskues e me mllefe, por përkundrazi, shoqërohej me ndjenja simpatie e, disa herë, edhe me mesazhe te ngjashme me ato të Ezopit.
Për mendimin tim, nëntekstii pozicionit dhe djallëzisë së Ismail Kadaresë, në atë rast, edhe pse natyrisht nuk shfaqej hapur, qe ky: Studentë! Përfitoni sa të mundni nga ky rast fatlum dhe mësoni se, në botë ekzistojnë edhe letërsi të tjera, autorë të tjerë, stile e korrente të tjera, krejt të ndryshme nga ajo që keni mësuar gjer tani. Dijeni se, universi i tyre letrar, shpirtëror e filozofik është shumë herë më i madh e më i rëndësishëm, se sa militantizmi i letërsisë së Partisë dhe heronjve klishe të realizmit socialist!… Bota, është shumë herë më e madhe, se sa ajo që shihni për ditë…
Vërtet, profesori i ri me vështrimin e tij intrigues e ironik që poshtë xhamave të trashë të syzeve të tij me hije, na kish venë nën hipnozën e leksioneve dekadente!
Ishte atëherë, për herë të parë që dëgjuam gojëhapur të flitej për autorë e vepra të tilla si, Ulissi i James Joycit, Procesi e Metamorfoza të Franz Kafkës, Rinoceronti i Eugene Ionescos, I huaji i Albert Camusë etj. Për herë të parë po dëgjonim diçka, rreth filosofisë së Friedrich Nietzches, psikanalizës së Sigmund Freudit, ekzistencializmit të Jean Paul Sartrit, romanit modern, shkollës së përroit të ndërgjegjes, anti-heroit, anti-romanit, romanit absurd etj. (Disa prej nesh, përveç trullosjes së dukshme, provonin brenda vetes dhe provokimin e një ndjenjë të fshehtë marramendëse. Diçka të përafërt me një ngazëllim të brendshëm, përzier me kënaqësinë e zbulimit të një botë tjetër letrare, heronjtë e së cilës ishin armiq te betuar e diametralisht të kundërt me idealet, psikologjinë dhe moralin e personazheve të realizmit socialist).
Shpesh, profesori, delte nga tema e jepte kalimthi informacione, referenca apo vështrime kritike mbi krijimtarinë e dekadentëve shqiptarë, të atyre që nuk jetonin më, apo që ishin gjallë e qenë arratisur jashtë. Një herë, na foli shkurt, rreth dramës Rrënjët të Ernest Koliqit, e cila s’ kish pak kohë që ish botuar në Romë. Subjekti i saj haluçinant la tek ne, efektin e një cikloni shkatërrues. Ai qe, përafërsisht, ky:
Një mëngjes, aty nga fundi i viteve ’80, pra shumë vite pas prishjes së kishave, xhamive e ndalimit të fesë, banorët e Shkodrës qenë ngritur nga gjumi e kishin përjetuar një fenomen të jashtëzakonshëm. Ata kishin dalë në pragjet e shtëpive e qenë shtangur nga pamja që kishin para syve. Në qytet, kishat, katedralja, këmbanoret e kryqet ishin ringritur përsëri e qëndronin para tyre: të gjalla, ashtu siç kishin qenë shumë e shumë vite më parë…
Ja, pra një tjetër vepër reaksionare e provokuese për Shqipërinë ateiste! (Koment i profesorit Kadare). Në fakt, mesazhi i atij informacioni të kumtuar ashtu kalimthi,qe krejt tjetër. Kuptimplotë e tepër domethënës. Pak a shumë, i tillë:
Feja nuk mund të çrrënjosej kurrë nga zemrat e besimtarëve, pavarësisht nga dhuna e terrori i ushtruar ndaj saj. Prishja e shkatërrimi i kishave e xhamive, nuk ishin veçse veprime anormale e provizore. Pa tjetër, do të vinte një ditë, që ato do të ngriheshin përsëri … ( Profeci e kumtuar disa vjet më pas dhe prej atit martir françeskan, Pjetër Mashkalla (1901-1987), i cili pat parashikuar se: “Do të jetë vetë rinia, ajo që shpejt a vonë, do t’i ngrejë përsëri në këmbë kishat e kambanoret. Unë jam i bindur se, pikërisht ata që i shkatërruan, do t’i ndërtojnë ato përsëri e me krahët e tyre…”. (Shënim i autorit).
…1973
Në një nga zyrat e gazetës lokale Zëri i Vlorës, një nga redaktorët e saj, hyri i alarmuar e tha:
– E morët vesh ?! Ai, Kadareja, ka botuar një palo libër. Të vjen për të vjellur kur e lexon. Dëgjova që, jo vetëm udhëheqja këtu, por edhe lart, nuk e kanë pritur hiç mirë…
Romani i Ismail Kadaresë, Dimri i vetmisë së madhe, kish dalë në shitje para disa ditësh në të vetmen librari të qytetit e qe mbaruar brenda 30 minutave. Për atë libër, kish kohë që flitej e, lexuesit e shumtë mezi e kishin pritur. Fillimisht, në shtyp, për romanin nuk u bë asnjë koment. Vetëm pas një muaji, papritmas,në faqen e tretë të gazetës Zëri i Rinisë u botua një letër, e cila vinte në dyshim vlerat ideore të romanit.
Po, puna, s’u mbyll me aq. Më pas, jo vetëm në atë gazetë, por edhe në të tjera, nisën të botohen mesazhe, prononcime e letra të dërguara nga ushtarakë, kooperativistë, studentë, policë e veteranë, në të cilat romani konsiderohej antisocialist dhe, autori i tij, me ndikime revizioniste.
Zhurma rreth romanit po merrte përmasa gjithmonë e më të mëdha. Nga fabrika, shkolla, reparte ushtarake, kooperativa, shoqata e organizata të ndryshme, nisën të dërgoheshin drejt KQ të Partisë, letra e telegrame, me anë të të cilëve shprehej indinjata për romanin e autorin që kish nxirë realitetin socialist. (Në disa kolektiva ish kërkuar bile edhe arrestimi i Kadaresë). Ndërsa, në një mbledhje veteranësh në Vlorë, një ish-guerrilas i luftës nacional-çlirimtare, kish deklaruar: Boll me tradhtarin Kadare!… Ai duhet arrestuar në vend. Bile, duhej të qe futur prej kohësh në burg e, unë çuditem e s’e kuptoj përse Partia jonë tregohet aq tolerante me një armik të tillë!
Fushata anti-Kadare, e nxitur nga militantët më fanatikë, ish bërë çështje kombëtare e, diskutimi rreth romanit Dimri i vetmisë së madhe, temë e ditës. Një mëngjes, në bufenë e komitetit të Partisë në Vlorë, kryetari i Degës së Punëve të Brendshme H.U. porositi një kafe e pastaj, duke folur me një instruktor të sektorit të edukimit, zhvilloi dialogun e mëposhtëm:
– E lexove romanin e ri të Kadaresë?
– S’e kam përfunduar endé. Jam aty nga fillimi…
– Unë e mbarova dhe, mbas leximit, kam reflektuar shumë. Them se, autori i atij romani, është një element tepër i rrezikshëm. Për ideal të Partisë, po ta kisha këtu para meje, do t’i kisha hedhur hekurat menjëherë…
-Tamam ! Ke të drejtë. Ai është një armik – pohoi tjetri.
Biseda e mësipërme u zhvillua me tone të lartë e, pas pak, rreth kryetarit të Degës u grumbulluan edhe katër-pesë instruktorë të tjerë. Ai, u fry edhe më tepër e vazhdoi, por tashmë me zë më të ulët:
– Më thanë në telefon nga Tirana se, librin, nisi për ta lexuar dhe ministri ynë, por e la në mes. Në një mbledhje me kuadrot e Sigurimit, ai kish thënë: Lexova 40 faqe nga romani dhe 40 herë i pështyva përsipër!
… Arrestimi i Kadaresë pritej nga dita në ditë.
Disa, (të cilët, fatkeqësisht, ishin të pakët) e prisnin këtë me dhembje dhe ndjenjën e një gjëme. Të tjerët, (të cilët po përsëri, fatkeqësisht, ishin të shumtë) e prisnin lajmin me ndjenjë të madhe gëzimi e, ajo çka ish edhe më cinike, si një fitore mbi intelektualët, të cilët, ashtu siç edhe kish theksuar shpesh herë Partia, ishin shtresa më e mundshme për t’u prekur nga ndikimet e huaja…
Por, megjithë kërkesat, këmbënguljen dhe presionin e komunistëve militantë nga baza e gjer lart në udhëheqje, kjo gjë s’po ndodhte. Ndërkohë, opinioni publik, edhe pse kishin kaluar rreth tre muaj plot zhurmë e komente rreth romanit e autorit të tij, vazhdonte të priste lajmin e dënimit të shkrimtarit. Debatet e pyetjet, në se Kadareja do të goditej apo jo, aso kohe u kthyen në një kuriozitet cinik nga më të zakonshmit. Në këtë mes, diçka dukej e pazakontë e ngjallte një ndjenjë të çuditshme habie:
Pse vallë, Partia, kësaj radhe po vonohej për dhënien e dënimit?
Pse hezitonte, ndërkohë që herët e tjera, armiqtë e kishin marrë dënimin direkt e pa mëshirë?…
Megjithë padurimin, armiqtë e shumtë të shkrimtarit ngushëlloheshin duke menduar se, qe më mirë vonë se kurrë. Ata prisnin me ankth fjalën e të Madhit, vendimin e Tij.
Gjatë një vizite të Enver Hoxhës në kombinatin metalurgjik të Elbasanit, ndër të tjera, atij i qe bërë dhe pyetja e shumëpritur për të cilën ziente gjithë vendi: Shoku Enver, përse ndaj autorit nuk po merren masa, përderisa romani po ndesh me kundërshtim masiv ?. Përgjigjja e Enver Hoxhës ishte inteligjente, finoke, diabolike. Ai kish thënë se e kish lexuar romanin dhe se qe në dijeni të debateve e shqetësimeve që kish ngjallur në masat e gjëra. Por… duhej që të kuptoheshin dy gjera: e para që ” shkrimtarët nuk janë si ne”. Ata janë intelektualë. Idetë e tyre janë konfuze. Ata përdorin metafora. Shkurt, ata fluturojnë nëpër ré‚ nuk janë të qartë në mendime si ne, komunistët. ( … ) E, përveç kësaj, ç’do të thoshin vallë sovjetikët, po qe se ne do të marrim masa kundër autorit? Do të flasin se, fuqia e tyre është aq e madhe, sa që pavarësisht se libri përmban sulme kundër tyre, ne jemi të detyruar të ndëshkojnë autorin e tij. Ata do thonë: E shihni se sa na duan ne në Shqipëri? Ja, pse, këtë problem duhet ta shohim më thellë e ta ndreqim në qetësi. ( Ismail Kadare “Dialogues avec Alain Bosquet”. Editions Fayard. 1995).
Për herë të parë në jetën e tij, i plotfuqishmi Enver, ndodhej në siklet e detyrohej të jepte publikisht shpjegime. Për herë të parë, xhelati, qe në mëdyshje e i shtrënguar të mbrojë viktimën, kokën e të cilit e kish para syve, nenë tehun e rendë të karamanjollës… Përse vallë?
Enver Hoxha qe personazhi qendror i romanit. Pra, megjithë rezervat, kritikat e egërsinë e militantëve për “deformimin” e realitetit socialist, libri që portretizonte atë – (si lider ndërkombëtar të luftës kundër revizionizmit) – s’mund të ndalohej. Enver Hoxha reflektoi e mendoi se duke vepruar kështu, përfitimi qe më i madh se sa po të ndodhte e kundërta. Bile, më pas, ai do të lejonte që romani të botohej edhe në Perëndim. (Eric Faye “Dans les laboratoires du pire”. Editions J. Corti. 1991).
Pas kësaj, situata e frikshme, më sa dukej kish kaluar. Ismail Kadareja i kish shpëtuar për mrekulli ndëshkimit fatal. Tashmë Dimri i vetmisë së madhe, me figurën e Enver Hoxhës në qendër, qe shndërruar në një talisman mbrojtës për të. Por, kjo gjendje, nuk ish thënë që të zgjaste shumë. Një situatë tjetër e ngjashme do të përsëritej dy vjet më pas.
1975
… Partia kish zbuluar grupin puçist të Beqir Ballukut me shokë. Në vend kish nisur një tjetër valë spastrimesh. Pikërisht, në një situatë të tillë tejet të frikshme, Ismail Kadareja, kish bërë një gafë tjetër. Lajmin ma dha të freskët korrespodenti i Zërit të Popullit. Ai më tregoi se, në mbledhjen e fundit të redaksisë qe folur edhe për një poemë të re të tij, e cila sipas informacioneve të ardhura nga KQ, qe cilësuar nga Udhëheqja tepër armiqësore.
Siç komentohej në rrethe të ngushta të Partisë, Ismail Kadareja, (gjithmonë provokator, keqdashës e me synime armiqësore), duke gjetur gjoja sebep nga privilegjet, orgjitë e veprimtaria armiqësore e B. Ballukut, H. Çakos, P. Dumes e gjeneralëve të tjerë, i kish cilësuar ata, e jo vetëm ata, Pashallarë të Kuq. (Duke stigmatizuar e akuzuar kështu, strukturat e Partisë, Byronë Politike, gjithë komunistët, shtetin e vetë sistemit socialist). Poema djallëzore, s’kish qenë aspak e vështirë për t’u kuptuar se ku godiste prandaj, lart në Byronë Politike, qe cilësuar thirrje e hapur për kundër-revolucion. Kësisoj, Kadareja, kish bërë mbroçkullën e dytë, e lajmi kish marrë dhenë.
Më 1975, për shkak të poemës sime “Pashallarët e kuq”, gjithë Shqipëria, bile edhe ata që nuk kishin hapur kurrë në jetën e tyre ndonjë libër letrar, mësuan se shkrimtari më i njohur në vend, kish shkruar një poemë në të cilën bëhej thirrje për “kryengritje të armatosur”. (Ismail Kadare “Dialogues avec Alain Bosquet”. Editios Fayard. 1995).
…1982
Ndër kënaqësitë e pakta për lexuesin e pasionuar të asaj kohe ishte edhe shfletimi ditëve të diela, i faqeve të gazetës Drita, sidomos me kureshtjen e leximit të ndonjë lajmi mbi artet, letërsinë e kinemanë e huaj. Pikërisht, një të diel të tillë, mësova se Kadareja qe kritikuar ashpër në plenumin e Lidhjes së Shkrimtarëve e Artistëve të Shqipërisë.
Të nesërmen, për ndonjë hollësi më tepër, nxitova në studion e piktorit S. K, i cili qe edhe anëtar i atij plenumi. S. K, tepër brun, me beretën e tij të zezë, flokë të gjatë e tipare të mprehta, (ai, gjithmonë, më kujtonte portretin e Çe Guevarës), me tha prerë:
– Ai, Ismaili, paska qenë fare! Po i bën varrin vetes me duart e tij?! E, si mund të shkruhet ashtu, aq hapur, kundër Partisë e pushtetit?…
– Përse e ke fjalën? – e pyeta i habitur, sikur s’dija gjë.
– Për novelën Pallati i Ëndrrave – shtoi ai – Qysh në rreshtat e parë, kuptohet se ngjarjet zhvillohen në Tiranë, e bile në KQ të Partisë…
Pastaj, më tregoi se në plenum, kishin marrë pjesë edhe Nexhmije Hoxha e Ramiz Alia. Kadareja ish kritikuar fillimisht në raportin kryesor. Më pas, gjatë diskutimeve sulmet ndaj tij qenë bërë aq të ashpra, sa që shumëkush kish menduar se ai do arrestohej fill pas mbledhjes. Ismaili kish zënë vend nga fundi i sallës. Rrinte kokë ulur e pafolur. Në fund, e kish marrë fjalën shoku Ramiz, i cili i qe drejtuar me këto fjalë: Dëgjo, Ismail !… Populli e Partia të kanë ngjitur në Olimp, por në se ti nuk u qëndron besnik idealeve të tyre, ata do të hedhin në humnerë !…
– Miku im! Të gjithë, ndofta pa dashje, e kemi shkelur ndonjë çikë, por duhet të jesh mangët nga trutë që të shkruash një libër të tillë! – përfundoi rrëfimin e tij piktori S. K.
Vërtet, thashë me vete, qe guxim prej të marri, ai i Kadaresë!
Një guxim që mund t’i kushtonte kokën. Paralelizmat e ngjashmëritë midis atmosferës, ideve e personazheve të novelës Pallati i Ëndrrave edhe realitetit në Shqipëri, ishin përshkruar aq hapur sa që edhe një budalla e kish të qartë përse bëhej aluzion.
(“Pallati i ëndrrave” qe historia paralele e dy diktaturave ose, më saktë e dy tiranive shpirtërore. Një Babel milingonash njerëzore, ku çdokush duhej të kish vendin e tij të punës, me shpresën se një ditë do të mund të merrte një shpërblim për të përmirësuar disi kushtet e tij të momentit. Ish historia e një vendi ( … ) ku lumturia e utopia nuk ekzistonin veçse në regjistra, në kuadrin e ligjeve të një burokracie ekstreme… (Eric Faye “Dans les laboratoires du pire”. Editions J. Corti. 1991).
Por, talismani mbrojtës i Kadaresë, s’e kish humbur ende fuqinë. Me sa dukej, edhe asaj radhe, kish qenë vetë Enver Hoxha i cili kish ndërprerë fushatën e egër ndaj tij. Përse?… Shumëkush, mendonte se persekutimi dhe burgosja e shkrimtarit, s’do të shkaktonte asnjë telash, por diktatori e kuptonte se ajo gjë nuk qe edhe aq e thjeshtë. Kadareja, tashmë, s’ishte më shkrimtari modest i viteve ’60. Veprat e tij qenë botuar në Francë e në shumë vende të tjera. Rrjedhimisht, ishte e sigurtë që, burgosja e tij do shkaktonte jehonë të fortë kundërshtuese, në Europë e më tej. Nga ana tjetër, s’duhej harruar se ai qe autori i Dimrit të madh e, diktatori, s’do të donte që ai i cili kish venë në qendër të librit pikërisht figurën e tij, të cilësohej armik, gjë që detyrimisht do pasohej edhe me zhdukjen e vetë romanit…
…Pa dyshim, këto kujtime e refleksione rreth Kadaresë, në ato kohë të shkuara e tashmë të largëta, por jo të harruara, nuk janë veçse një skicë e zbehtë e ngjarjeve që kanë të bëjnë me personalitetin e tij. Ky është një vështrim i pjesshëm i fenomenit kompleks Kadare. Fenomen, i cili do të mund të shtjellohet plotësisht, nëpërmjet studimesh të thella e të shumta, nga specialistë e njerëz më kompetentë se sa autori i këtyre radhëve. Por, megjithatë, për ta mbyllur këtë kapitull, le të themi edhe dy fjalë të fundit.
Vërtet, Kadareja, s’arriti të bëhej një veprimtar politik i kalibrit të Vaclav Havelit, por mund të themi me bindje se me veprën se tij, ai u bë lider intelektual i kundërshtimit të heshtur ndaj regjimit stalinist. Kësisoj, ai mund të cilësohet një disident ( gjithmonë në thonjëza ) krejtësisht orgjinal , i cili, sipas shprehjes popullore, nuk i ra murit me kokë e preferoi të mos kalbej burgjeve duke mbajtur mbi supe Peshën e Kryqit, me të vetmin objektiv: mbajtjen gjallë të shpirtit të një populli, i cili rrezikonte të tjetërsohej në mënyrë tragjike e krejtësisht të pariparueshme.
Aktualisht, kushdo qofshin qëndrimet apo konsideratat ndaj pozicionit, krijimtarisë e personalitetit të Kadaresë, mendoj se një gjë është absolutisht e pakontestueshme. Fakti që, ai është jo vetëm krijuesi, lëvruesi e figura dominuese e letërsisë moderne shqiptare por edhe i asaj, që është edhe më e rëndësishme: Shkruesi i Madh i vlerave, shpirtit e historisë së popullit tonë. E, s’duhet harruar se, kjo, është mjaft e rëndësishme jo vetëm për kulturën, por edhe për vetë ekzistencën e një kombi. Për vërtetësinë e këtij mendimi, mjafton të citojmë një gjykim të Vaclav Havelit, i cili ndër të tjera, thotë:
Sado kontradiktore qofshin interesat e një shkrimtari të vërtetë, qoftë kur ai shkruan për dashurinë, xhelozinë, ligësinë njerëzore, natyrën, fëmijërinë e tij, për Zotin apo skizofreninë, qoftë kur ai bën punën e filozofit apo të psikologut, kur ai u përmbahet fakteve a flet me alegori, kur u përkushtohet projekteve estetike më ekstravagante – pra, në çdo rrethanë nga këto që citova më lart – ka diçka që një shkrimtar i vërtetë nuk mund ta evitojë kurrë: Shkrimin e Historisë. Sfondin e saj shoqëror, epokën e tij, përfshirë edhe politikën. Rrjedhimisht, shpejt a vonë, ne zbulojmë faktin që, një vepër e madhe letrare, transmeton në mënyrë indirekte, komplekse e bile edhe të fshehtë, elementë të cilët i përkasin historisë, kulturës, qytetërimit apo gjendjes shoqërore e shpirtërore të bashkësisë njerëzore… (V. Havel – nga parathënia e botimit në frëngjisht të librit “Démon et consentement” të Dominique Tataraka. 1986 ).
Prej këtij konstatimi ideal e brilant, të krijohet përshtypja sikur, Vaclav Haveli, i ka shkruar këto fjalë për të përcaktuar ndër të tjera edhe vendin, rolin dhe mesazhin e rëndësishëm të Veprës së Kadaresë. Fjalë, të cilat, për nderin e krejt shqiptarëve pa dallim, shkrimtari ynë i madh i meriton plotësisht…
Kjo kumtesë u referua në një kolokium ndërkombëtar kushtuar veprës së Ismail Kadaresë, të cilat me pas, u botuan në një edicion të plotë nga “Presses universitaires” të Paris Ouest.
Bordeaux – tetor 2000.
————————————
Partager
AccueilCatalogue de 15195 livresÉditeursAuteursRessources numériques en sciences humaines et socialesOpenEditionNos plateformesOpenEdition BooksOpenEdition JournalsHypothèsesCalendaBibliothèquesOpenEdition FreemiumSuivez-nous
›
›
›
›
- Le phénomène Ismail Kadaré dans la socié…
Presses universitaires de Paris Nanterre
Informations sur la couverture
Inizio modulo
Rechercher dans le livre
Fine modulo
Table des matièresCiterPartagerCité par
Naviguer dans le livre
Précédent — Le phénomène Ismail Kadaré dans la société albanaise des années 70Suivant
Le phénomène Ismail Kadaré dans la société albanaise des années 70
p. 167-184
Plan détaillé
Texte intégral
1Lorsqu’Ismail Kadaré a pris le chemin de l’exil en s’installant en France, la question s’est posée dans son pays natal, mais aussi dans le monde entier : Ismail Kadaré a-t-il été un écrivain dissident ? Si oui, nous allons faire valoir comment, au cour du contexte et des circonstances spéciales d’une Albanie totalitaire, s’est exprimée cette dissidence dans un pays où manquait une insoumission marquée.
2Nous nous interrogerons aussi sur la portée de l’acte dissident et nous nous demanderons s’il peut être comparable ou équivalent à celui de Havel ou de Soljenitsyne. Nous étudierons la démarche et l’évolution d’Ismail Kadaré, depuis ses débuts littéraires en tant qu’écrivain « officiel » et sa métamorphose en un « casseur de règles » du réalisme socialiste, un anticonformiste, un résistant « silencieux », un adversaire caché du régime, jusqu’à devenir celui que nous connaissons tous, un activiste infatigable contre la tyrannie.
3Nous allons approcher, peu à peu, la personnalité de l’homme et son œuvre littéraire, des années soixante aux années quatre-vingt, durant toute la période de l’Albanie totalitaire. Il est clair que je soulignerai cette progression inscrite sur une courbe évolutive sans cesse croissante, où Ismail s’insère dans la culture nationale et internationale comme anticonformiste, résistant silencieux, adversaire caché du régime et rival de la dictature.
4Pourtant cette opinion n’a pas fait l’unanimité quant à la position et au rôle d’Ismail Kadaré durant cette période historique de l’Albanie sous la dictature totalitaire. Nous emploierons nos efforts à démontrer la vérité en regardant les faits avec objectivité.
5S’il y a eu questionnement, aussi bien dans l’opinion publique que dans les médias nationaux et internationaux, les commentaires et les considérations sont parfois très contradictoires. Les uns sont empathiques, réalistes et objectifs ; les autres sont sarcastiques, colériques et parfois haineux. Néanmoins Ismail Kadaré ne laisse pas indifférent.
6Si certains jugements sont « jusqu’au-boutistes », allant jusqu’à qualifier l’auteur de « chantre » du dictateur Enver Hoxha, de « chansonnier » du régime, et, plus encore, de « zélé collaborateur de la dictature n’ayant eu en tête que sa protection ! », il va sans dire que ces accusations ne reflètent pas la majorité de l’opinion publique, pour laquelle Ismail Kadaré est un écrivain génial, adversaire du réalisme socialiste, dont l’œuvre extraordinaire est devenue un symbole de l’espoir, une gardienne de mémoire, et s’érige en dénonçant la prise de pouvoir de la dictature, en s’opposant au totalitarisme.
7Il est bon de se demander comment l’écrivain a pu vivre ces diffamations dégradantes diffusées par une « clique » au comportement envieux. Certains accusateurs pseudo-intellectuels n’ont pas le droit moral de porter un tel jugement, ni de donner des leçons car ils ont participé à des crimes ou les ont encouragés par leur silence ou par leur enthousiasme en adhérant au régime dictatorial.
8Ismail Kadaré a dû répondre lui-même à ces attaques, dans ce passage notamment :
Rester assis dans une loge à regarder des hommes s’empoigner dans l’arène avec des fauves, et les juger en observant que 1’un d’eux ne s’est pas montré assez courageux face au tigre, qu’un autre s’est même dérobé, voire qu’il a usé d’une tactique peu correcte, voilà qui est proprement inhumain, pour user ici d’un euphémisme. Il n’y a rien d’exagéré à dire que nous nous trouvions justement dans de telles conditions, isolés dans une arène semée de taches de sang, où l’on ne savait de quelle porte allait surgir le fauve et où la plupart des spectateurs, quand venait le moment de la chute, réclamaient, à 1’instar du tyran, le doigt pointé vers nous, notre mort1.
9Ainsi, la rumeur n’était qu’un feu allumé par des incendiaires sans scrupule. Encore une constatation macabre et cruelle qui apporte une réponse fondamentale à la définition de la tragédie vécue par l’auteur. Justement, à une époque où il se trouvait seul, au milieu de l’arène sanglante de la terreur, au cour de l’oppression totalitaire la plus dure et la plus effroyable, sous une oppressante surveillance, toujours prête à la délation.
10Retournons à notre question initiale : Ismail Kadaré était-il dissident à cette époque ?
11Dans le cadre et les conditions bien spécifiques de la dictature stalinienne en Albanie ces années-là, même si Kadaré a parcouru un itinéraire unique et très dangereux (sur les sentiers étroits et dantesques de la vie de cette époque), il ne peut, à mon avis, pour cette période-là, être qualifié de dissident au sens classique du mot, si l’on se représente la dissidence comme un schisme, cette dissidence étant inexistante parce que le peuple adhérait à la dictature.
12Par contre, son originalité de dissident s’affiche clairement à l’intérieur de son œuvre : dans ses écrits, il communique sa révolte dans tous les pays communistes de l’Est et cette action requiert une haute considération et un respect sans limites, parce que ce phénomène de résistance culturelle et artistique était tout à fait spécial et inédit dans l’histoire.
13On pourrait se demander pour quelles raisons cet homme n’a pas réagi comme ont réagi d’autres artistes et écrivains de l’Est, en se révoltant face à l’ennemi. On pourrait étudier son action héroïque, non pas dans le sens d’un exploit guerrier, comme ceux d’Achille dans la guerre de Troie, mais d’un exploit rusé, dont l’action déterminée consiste à résoudre le problème par l’intelligence méthodique en utilisant un savoir efficace : la connaissance de l’ennemi afin de diriger l’action justement et judicieusement, en sapant le travail de la dictature, à la fois au travers de son œuvre, de son enseignement, de sa vision et de son action.
14Car Ismail Kadaré était pieds et poings liés et c’est donc bien par son intelligence consciente qu’il parvient au but fixé de cette dissidence culturelle. Imaginons bien que si Ismail Kadaré avait osé publier un livre à l’étranger (ou osé tenter de le faire), un livre contestataire sur la dictature (comme l’ont fait certains écrivains du bloc communiste), sans aucun doute sa vie, celle de sa création littéraire et celle de sa famille auraient connu un sort funeste.
15Mais encore, en supposant que l’écrivain eût fait un tel choix par une attaque frontale, quel profit en aurait tiré l’Albanie ? Aucun !
16Tout d’abord, parce que, dans un premier temps, à cette époque, Ismail Kadaré était fort peu connu (pour ne pas dire absolument pas connu) en dehors de l’Albanie.
17Dans un deuxième temps, parce que la Bourgeoisie Internationale gardait un silence total et surprenant sur le sort des Albanais soumis à la dictature stalinienne, alors qu’elle soutenait avec des moyens impressionnants les mouvements dissidents dans les pays communistes comme l’Union soviétique, la Hongrie, la Tchécoslovaquie, l’Allemagne de l’Est, etc.
18En troisième lieu, à cause des conditions d’isolement et de « bunkerisation » de l’Albanie, infectée par l’enthousiasme irrationnel d’un peuple hypnotisé par les discours d’Enver Hoxha.
19La tentation d’écrire des œuvres purement dissidentes aurait occasionné une « provocation » pouvant aller jusqu’à l’hystérie collective et aurait engendré une violence qui n’aurait pas, peu ou prou, apporté de grands changements dans la vie quotidienne de ce coin oublié des Balkans.
20Enfin, même si Kadaré avait accompli un tel geste « héroïque d’exploit guerrier », l’Albanie n’aurait eu qu’un fusillé ou un prisonnier de plus dans ses geôles dantesques. (Et le public, aujourd’hui, dirait : « Ah, oui ! On se souvient de ce nom !… C’était un certain Ismail Kadaré, un jeune écrivain talentueux, lequel avait écrit un roman intéressant, intitulé Le Général de l’armée morte » !) Bref, en cherchant un geste héroïque de ce type de la part de Kadaré (l’écriture d’une œuvre contre la dictature d’Enver Hoxha), l’Albanie aurait perdu un très grand écrivain. Parce que, bien sûr, en tant que prisonnier dans les goulags albanais, il n’aurait jamais pu espérer devenir un jour un écrivain de grande renommée et malgré son grand talent il eût probablement perdu sa vie. Nous, les survivants, nous aurions perdu la chance exceptionnelle de recevoir en héritage ce cadeau rare au travers de son œuvre gigantesque. Nous aurions été simplement témoins de la destruction de l’intellect et de l’anéantissement de l’existence d’un écrivain dont le talent est un précieux trésor au travers d’une longue série de romans, de nouvelles, de poèmes, d’essais, lesquels sont considérés comme la fierté non seulement de la culture albanaise, mais aussi de la culture européenne et subséquemment (pourquoi pas ?) du monde entier…
21Bref, il est vrai que Kadaré ne peut pas être considéré comme un écrivain dissident (en tant qu’auteur d’œuvres anticommunistes ou en tant qu’auteur de manifestes ou de tracts contre le Parti Communiste et contre l’État totalitaire albanais), mais je dirais que son talent s’est exprimé autrement, comme créateur d’un univers littéraire rare. Kadaré a été et reste toujours un homme des Lumières et un humaniste, un homme libre et un fervent démocrate, qui a transmis par les messages de son œuvre, au cours de plusieurs décennies, les conditions effroyables d’une dictature terrible. Directement ou indirectement, il transmet sa pensée, son idéologie, son amour de la liberté. Son influence est éminente dans tous les aspects de la vie, de la culture et de l’identité spirituelle de la société albanaise et en particulier au sein des jeunes générations.
22Durant cette époque que j’ai toujours qualifiée de « temps du choléra », il a défendu sa pensée avec hardiesse au travers de ses écrits tout en préservant sa vie et notre identité européenne, face aux expérimentations totalitaires qui altèrent l’homme et le transforment en un « spécimen » nouveau, fort, imprégné de l’idéologie totalitaire. Par là Kadaré a été capable d’inspirer l’Espoir pour vaincre le fatal Désespoir Collectif. Il a animé par ses œuvres la résistance face à l’obscurantisme et à la violence, contribuant ainsi à la dissipation de la peur et à l’incitation à l’audace, pour agir.
23Voilà les véritables raisons pour lesquelles, pendant le mouvement étudiant et les grandes manifestations anticommunistes des années 1990-1991, les gens brandissaient des portraits du célèbre patriote albanais Fan S. Noli et d’Ismail Kadaré, brillant intellectuel visionnaire, en tant que personnalités symbolisant l’Europe, l’humanisme, la civilisation et une véritable culture nationale. Ce déroulement était compréhensible, car les écrivains possédant une vraie littérature engagée (« main de fer dans gant de velours ») sont les ennemis les plus dangereux du totalitarisme… Ainsi s’exprime, entre autres, Éric Faye, un des analystes de l’œuvre de Kadaré les plus connus en France, dans son essai Dans les laboratoires du pire2.
24Pour des caractères et des œuvres littéraires de cette dimension, comme c’est le cas d’Ismail Kadaré, face aux multiples reproches des critiques littéraires de tout genre, il est nécessaire de réfléchir non seulement sur la société albanaise dans sa globalité, mais aussi sur l’individu et, plus particulièrement, sur le simple lecteur. Sur le lecteur, celui qui, discrètement et passionnément, dans le cours des tristes années de l’état totalitaire, a vécu le « phénomène » Kadaré, comme une partie inséparable de son âme, de ses émotions, de son émancipation et de sa formation culturelle. Comme un point de référence, introduisant l’Espoir qu’un jour la Liberté et la Vérité arriveraient et qu’elles deviendraient une réalité…
25Voici quelques souvenirs et témoignages strictement personnels qui montrent comment a été vue, vécue et interprétée l’œuvre de Kadaré, dans les différents milieux et couches politiques de l’Albanie du dictateur Enver Hoxha.
Janvier 1970
26La rencontre directe avec Ismail Kadaré, pour nous-étudiants de dernière année en Lettres de la faculté de philologie de Tirana-était une rare et heureuse occasion de se réjouir. D’autant plus qu’elle était inattendue. Cette rencontre, en fait, s’est tenue dans une situation très particulière, où l’ambiance était très dépressive. C’était le temps où l’influence, les méthodes et le style de la révolution culturelle chinoise s’insinuaient dans tous les domaines de la vie et étaient mis en œuvre à l’intérieur des programmes d’enseignement de l’école albanaise.
27Deux ans plus tôt, les programmes de la faculté de Lettres avaient vu apparaître une nouvelle matière : la littérature chinoise. Son entrée avait limité l’espace des autres littératures en place, spécialement celles de l’Antiquité gréco-romaine et de l’Europe. Malheureusement, il ne s’agissait pas de la vraie littérature chinoise avec ses grands auteurs que l’on connaît. Dans cette nouvelle matière, on nous enseignait seulement trente-six cours qui glorifiaient les poèmes de Mao Tsé Toung, écrits pendant et après la Grande Marche. Les leçons de la littérature chinoise étaient dispensées par le professeur Xuo Huan, venu spécialement de l’université de Pékin pour enseigner cette matière. Notre infatigable professeur portait l’uniforme vert, typique d’un garde rouge de la révolution culturelle. Il ne cessait de parler en faisant des dithyrambes sur la littérature révolutionnaire chinoise et il n’oubliait jamais de rappeler, à chaque fin de cours, que le sommet de cette littérature chinoise de tous les temps était les poèmes du Grand Timonier : le président Mao Tsé Toung.
28En 1970, après les vacances de Nouvel An, nous avions appris avec surprise que la littérature chinoise cessait de faire partie des programmes de la faculté. Pour ce fait, bizarrement, aucune explication n’avait été avancée. Enfin, les poèmes du camarade Mao étaient tombés dans le silence et le professeur Huan fut oublié rapidement. Alors que nous étions libérés de cette matière que nous n’aimions pas, nous fûmes avertis qu’une nouvelle matière venait d’être ajoutée au programme scolaire. Et, cette nouvelle matière aurait comme professeur l’écrivain Ismail Kadaré. Elle se nommait : Littérature moderne !
29C’était la première fois, dans l’histoire de cette faculté et dans le monde littéraire albanais, que l’on entendait parler d’une telle matière. En plus, le professeur de cette nouvelle matière était un nom fulgurant de la littérature albanaise et aussi une idole pour les jeunes milieux littéraires.
30Cette nouvelle matière et le nom de l’enseignant étaient imprévus et nous remplissaient de curiosité. Surtout dans ce climat d’une terrible xénophobie (résultante de la révolution culturelle en Chine), quand des grands auteurs de la littérature mondiale comme William Shakespeare, Friedrich Von Schiller, Henrik Ibsen, Guy de Maupassant, Robert Burns, Émile Zola, Théodore Dreiser, Erich Maria Remarque, etc., étaient interdits, retirés des bibliothèques et des programmes des textes scolaires. Pour nous, les étudiants en lettres, il était incompréhensible d’imaginer l’arrivée d’une telle matière, juste au moment où le pays s’enflammait dans le combat contre l’influence de la culture étrangère, bourgeoise et révisionniste.
31Évidemment, cette matière était complètement inconnue et l’intérêt qu’elle suscitait, à cause du manque absolu d’information, nous laissait plutôt perplexes et anxieux. Vivant dans une société très isolée, la plupart d’entre nous n’avaient pas même l’idée qu’une telle matière existait. En fait, à part la littérature antique (grecque et romaine) et quelques auteurs occidentaux, dits du « réalisme critique » (de la fin du xixe siècle), nos cours de littérature consistaient en l’étude de la méthode et des auteurs du réalisme socialiste stalinien – soviétique et, bien sûr, albanais. C’était pour cette raison que le premier cours d’Ismail Kadaré et ceux qui le suivirent provoquèrent un vrai choc parmi nous : un choc accompagné d’émotions, de débats, de chuchotements et de suppositions inattendues…
32Je pense que la nouvelle matière n’avait pas été choisie et approuvée au hasard par les autorités. Le but du décanat et de la chaire de littérature moderne était sans doute que nous, les étudiants, ayons la possibilité de connaître la perversité, la décadence et l’immoralité de celle-ci en la confrontant avec les valeurs de la nouvelle littérature du réalisme socialiste, bien sûr supérieure, humaine et parfaitement saine moralement.
33Dans cette logique, je pense que notre rencontre avec cette « bête sauvage » était censée provoquer le rejet, le mépris et la ferme condamnation. D’autant plus que ce refus était une nécessité pour notre mission, en tant que futurs professeurs chargés d’enseigner la littérature révolutionnaire et d’éduquer la nouvelle génération.
34Mais le risque était de ressentir l’effet inverse. Que la connaissance des œuvres et des auteurs de la littérature « décadente » puisse susciter dans nos esprits, à la place de la haine, un sentiment d’attirance et, pourquoi pas, d’une profonde sympathie. En fait, cette « bête monstrueuse » a été présentée par notre professeur Ismaïl Kadaré d’une manière telle qu’elle laissait à la majorité d’entre nous non seulement la surprise vibrante, mais aussi le sentiment d’avoir découvert un mystère, accompagné des émotions de la découverte d’une « fée endormie »…
35Souvent, personnellement, je m’interrogeais sur les raisons du choix porté sur Ismaïl Kadaré, en tant qu’enseignant dans cette matière. Pour quelle raison Ismaïl Kadaré avait-il été nommé à ce poste, alors qu’il y avait des écrivains connus pour leur militantisme dans la littérature du réalisme socialiste ? En plus, Kadaré, malgré toutes les louanges, était « vu d’un mauvais œil ». Je pensais que probablement la critique l’avait classé comme auteur moderne, mais cette idée m’apparaissait absurde. Alors ? Personne ne pouvait apporter de réponse à mon questionnement.
36Dans cette nébuleuse de doutes, de questions et de curiosités, une chose était vraie. Le regard critique porté sur la littérature moderne par le professeur Kadaré ne faisait pas preuve de vigilance ni d’un engagement militant pour démasquer la perversité de la littérature occidentale. Ce qui me faisait penser cela, c’est que pendant les cours il passait la plupart du temps à parler de la vie des auteurs et du contenu de leurs œuvres. En fait, ses explications des œuvres décadentes exprimaient non pas le désir de les critiquer, mais au contraire une certaine sympathie et l’utilisation de la « langue d’Ésope » : je voyais clairement qu’il voulait passer des idées à travers les mailles de la censure.
37À mon avis, le sous-entendu des cours données par Kadaré, même si cela n’était pas explicite, était pour nous, les étudiants attentifs, un message codé. Ce message sous-entendait :
Étudiants ! Par hasard ou par providence, je vous donne des cours de littérature contemporaine. Alors, profitez de cette occasion et sachez que dans ce monde existent d’autres types de littérature, d’autres auteurs, d’autres styles et courants, totalement différents de ce qu’on vous enseigne. Sachez qu’il s’agit d’une autre littérature ! Son univers spirituel et philosophique est beaucoup plus grand et ample que le militantisme de la littérature du Parti et des héros clichés du réalisme socialiste ! Le monde et l’esprit humain sont beaucoup plus vastes que ce que quotidiennement vous voyez autour de vous !…
38J’imaginais ce message en regardant mon professeur à son bureau. Derrière ses lunettes, je voyais son regard ironique et aigu. Sa parole nous hypnotisait. Je dis « hypnotiser » et c’était vrai, parce que nous nous trouvions projetés dans un autre monde. Pour la première fois, figés et bouche ouverte, nous entendions parler d’auteurs et d’œuvres telles qu’Ulysse de James Joyce, Le Procès et La Métamorphose de Franz Kafka, Rhinocéros d’Eugène Ionesco, L’Étranger d’Albert Camus etc. On entendait parler de la philosophie de Friedrich Nietzsche, de la psychanalyse de Sigmund Freud, de l’existentialisme de Jean-Paul Sartre, du roman moderne, du flux de conscience, de l’« anti-héros », du roman absurde…
39Une partie d’entre nous éprouvait plus qu’une troublante découverte : un sentiment bouleversant. Une joie intérieure, issue de la rencontre avec un autre monde littéraire. Avec des personnages qui étaient totalement différents de ceux que nous étudiions dans les autres cours. C’était un choc de connaître une autre morale, un nouvel art, une autre culture inconnue. La rencontre et la connaissance de personnages, fervents ennemis, totalement contraires par leurs idéaux à ceux que nous avions l’habitude de côtoyer dans nos cours et dans la vie quotidienne.
40Quelquefois, Ismaïl Kadaré sortait du thème des cours et nous donnait des informations, des références ou un regard critique sur l’œuvre des auteurs « décadents » albanais. Il s’agissait des auteurs qui n’étaient plus en vie ou qui avaient fui à l’étranger, juste après l’arrivée du régime communiste. Une fois, il nous a parlé d’un drame publié depuis peu de temps à Rome, intitulé Les Racines, d’Ernest Koliqi, un écrivain albanais exilé en Italie. Son sujet était hallucinant et a produit en nous l’effet d’un choc profond. Le sujet, résumé, était :
Un matin de la fin des années 70, après la destruction des églises et des mosquées, après l’interdiction de la religion en Albanie par le régime communiste athée, les habitants de la ville de Shkodra se réveillèrent, en ayant vécu un étrange phénomène. Ils étaient sortis à l’extérieur de leurs maisons et restaient figés par ce qu’ils voyaient sous leurs yeux. Dans la ville, les églises, la cathédrale, les clochers et les croix étaient ressuscités et réapparaissaient devant eux, réels, somptueux, vivants, tels qu’ils étaient des années auparavant…
41— « Voici donc, une autre œuvre réactionnaire et provocatrice contre l’Albanie athée » nous expliquait Ismaïl Kadaré, sans cacher son ironie.
42En fait, d’après ce que je compris, le message transmis par cette brève information critique du professeur avait un contenu complètement différent, un contenu contraire à ce qu’il avait énoncé, parce qu’il utilisait dans son langage et son attitude une méthode à des fins positives, pour nous transmettre un message essentiel qu’il fallait décrypter comme suit : la religion ne pouvait pas être déracinée du cour des croyants, malgré la violence et la terreur exercées contre le peuple. En réalité, la destruction des églises et des mosquées n’était rien d’autre que des réussites anormales et provisoires pour le régime. Sans doute arriverait un jour où elles seraient reconstruites à nouveau3…
1973
43… Dans le bureau du journal régional La Voix de Vlora, un rédacteur est entré avec l’air alarmé, en disant à haute voix :
44— « L’avez- vous entendu ? Lui, Kadaré, a publié un livre. Si tu le lis, il te fait vomir. Écoutez ! J’ai appris au Comité du Parti, mais aussi plus haut à Tirana, que le livre n’a pas été bien accueilli. »
45Le roman d’Ismaïl Kadaré Le Grand Hiver était paru depuis quelques jours dans l’unique librairie de ma ville et tous les exemplaires avaient été épuisés en une demi-heure. De la publication de ce livre, on avait entendu parler depuis un certain temps et des commentaires couraient déjà ici et là… Sa parution était très attendue. Au début, le roman n’avait pas provoqué de commentaires dans la presse. C’est alors, un mois après, que surgit, tout à coup, à la troisième page du journal La Voix de la Jeunesse, dans la rubrique « Lettres des lecteurs », un courrier mettant en doute les valeurs idéologiques de l’œuvre d’Ismaïl Kadaré.
46Peu après, non seulement dans ce journal mais aussi dans d’autres, commencèrent à être publiés un torrent d’articles et de courriers envoyés par des militaires, des membres de coopératives agricoles, des policiers et des vétérans de la guerre de libération antifasciste. Leur message était le même : le roman était considéré comme antisocialiste et son auteur, coupable d’« idées et d’influences bourgeoises révisionnistes ».
47Les rumeurs se propageaient de plus en plus. De multiples entreprises, écoles, unités militaires, associations et diverses organisations adressèrent au Comité Central du Parti, à Tirana, des lettres et des télégrammes sans fin dans lesquels s’exprimait la profonde indignation contre le contenu et les idées de ce roman et de son auteur, lequel osait noircir la belle réalité socialiste. En outre, dans certaines collectivités, on a été jusqu’à demander l’arrestation d’Ismaïl Kadaré. Entre temps, dans une réunion de vétérans dans la ville de Vlora, un ancien militant antifasciste avait déclaré : « Ça suffit ! On en a marre… Ismaïl Kadaré est un traitre ! Il faut l’arrêter sur place, vite ! De plus, il devrait déjà être en prison et je ne comprends pas pourquoi notre Parti se montre si tolérant envers un tel ennemi dangereux ! ». La campagne anti-Kadaré, suscitée par les militants les plus fanatiques, devenait ainsi un problème national et la discussion autour du roman Le Grand Hiver était la question du jour :
La réaction contre mon roman fut d’une extrême violence. La dictature perçut aussitôt le danger que recelait ce livre. Elle mit en branle tous ses mécanismes, en premier lien la police secrète […], le Comité central, les comités du Parti. Des réunions hostiles au livre eurent lieu un peu partout, accompagnées de pétitions protestant contre son contenu et de demandes d’arrestation de l’auteur. Pour la première fois, je me rendis compte qu’une dictature peut se révéler encore plus dure que le dictateur en personne4.
48Un matin, je me trouvais au Café du Comité du Parti à Vlora, quand le chef de la Police Secrète de la région, après avoir demandé un café, commença à parler avec un instructeur du secteur de l’éducation politique. Je me trouvais tout près d’eux et j’ai pu écouter le dialogue suivant :
49« T’as lu le nouveau roman d’Ismaïl Kadaré ?
50Je n’ai pas fini encore. Je suis dans les premières pages…
51Moi je l’ai fini et ensuite j’ai beaucoup réfléchi. Je pense que l’auteur de ce roman est un dangereux ennemi pour les idéaux de notre Parti. Si je l’avais ici devant moi, je lui mettrais les menottes tout de suite…
52Tout à fait. Tu as raison. C’est un ennemi », approuva l’instructeur.
53Ce dialogue fut prononcé à haute voix et, peu à peu, autour du chef de la police, se réunirent d’autres instructeurs. Le chef continua d’un air autoritaire mais, cette fois, à voix plus basse :
54On m’a appelé de Tirana et on m’a dit que même notre ministre de l’Intérieur avait commencé à lire ce roman, mais que, dans une réunion de cadres, il avait dit : « J’ai lu seulement quarante pages de ce roman et quarante fois j’ai craché sur le livre ! Du venin, c’était du venin !… »
55L’arrestation d’Ismaïl Kadaré était imminente : d’un jour à l’autre…
56Certains attendaient la nouvelle avec douleur, dans le pressentiment d’une tragédie. D’autres, malheureusement plus nombreux, attendaient cet événement avec une grande satisfaction, comme une victoire contre les intellectuels, lesquels, ainsi que l’avait souvent souligné le Parti, étaient la couche sociale la plus encline à être touchée par « l’infection de la culture bourgeoise et décadente ». À l’époque, on disait : « par l’influence étrangère »…
57Malgré les requêtes et les pressions exercées par les communistes militants, du commencement de la base du Parti jusqu’au sommet de sa direction, cette arrestation ne fut pas exécutée.
58Entre temps, même s’il s’était écoulé trois mois pleins de tumultes et de commentaires autour du roman et de son auteur, l’opinion publique continuait à attendre avec inquiétude la nouvelle de la condamnation d’Ismaïl Kadaré. Les débats et les interrogations s’enchaînèrent tour à tour sur la question de savoir si Kadaré serait frappé ou non par une sanction et cette attente, petit à petit, prit l’allure d’une curiosité cynique à l’échelle nationale.
59Cependant, le retard de la prise d’une décision provoquait un sentiment d’étonnement parmi les militants : pourquoi le Parti tardait-il à prendre la décision de la condamnation de l’écrivain ? Pourquoi hésitait-il, alors que, d’autres fois, les ennemis avaient été frappés directement, sans retard et sans la moindre pitié ? Bien qu’impatients, les nombreux ennemis de l’écrivain se consolaient en pensant qu’il valait mieux « tard que jamais ». Ils attendaient fiévreusement l’exécution définitive de la sanction : celle du Guide Suprême. Sa Décision !
60Durant une visite d’Enver Hoxha à l’Usine métallurgique d’Elbasan, quelqu’un posa une question qui brûlait les lèvres de beaucoup de militants communistes dans le pays : « Camarade Enver, pourquoi aucune décision n’a-t-elle été prise contre cet auteur, alors qu’il y a tant de réactions critiques ? » La réponse d’Enver Hoxha fut raffinée, intelligente, sournoise. Il dit qu’il avait lu le roman et qu’il connaissait les inquiétudes et les débats que cela avait provoqués, mais il ajouta : « Vous devez comprendre que les écrivains ne sont pas des gens comme nous. Ce sont des intellectuels, leurs idées peuvent être confuses, ils utilisent des métaphores, bref ils nagent dans les nuages. Ils n’ont pas les idées claires comme nous, les communistes […]. De plus, que diraient les Soviétiques si nous prenions des mesures contre l’auteur ? Ils se diraient que leur puissance est si forte que nous sommes obligés de punir l’écrivain. Ils se diraient “Regardez comme les Albanais nous obéissent !”. Non, il faut juger cela en toute sérénité5 ».
61Pour la première fois de sa vie, l’omnipotent Enver Hoxha se trouvait dans l’embarras et était obligé de donner publiquement des explications. Pour la première fois, le bourreau était devant un dilemme et contraint de ne pas frapper sur la victime, dont la tête se trouvait devant lui, sous la lourde lame de la guillotine. On se demande quelles ont été les raisons qui l’ont poussé à agir ainsi.
62Tout simplement Ismaïl Kadaré avait eu l’intelligence rusée de faire d’Enver Hoxha le personnage principal du roman Le Grand Hiver. Le roman en brossait le portrait entre autres en tant que leader international de la lutte contre le révisionnisme soviétique. Donc le livre ne pouvait pas être interdit ! En fait, Enver Hoxha avait beaucoup réfléchi. S’il laissait faire, le bénéfice était plus grand que s’il interdisait. Plus tard, il permit même que ce roman soit publié en Occident. Le dictateur hésitait :
Me condamner serait revenu à déchirer son portrait de ses propres mains. (En même temps que 1’auteur, c’était en général l’œuvre entière qui était condamnée.) Il choisit alors une voie intermédiaire, une sorte de compromis. Afin de rassurer la dictature, il autorisa la critique de l’œuvre, consentant même à ce que celle-ci fût considérée comme mi-interdite, tout en ne la faisant pas supprimer. Entre temps, il attendait une occasion de me châtier pour quelque autre motif. Elle eut tôt fait de se présenter. A l’automne 1975, à propos d’un poème que j’avais intitulé « Les Pachas rouges », je fus accusé d’« incitation à l’insurrection armée », bien qu’il n’y eût évidemment rien de plus faux. Je fus éloigné pour un temps de la capitale et on m’interdit de publication6.
63Au sortir de cette situation périlleuse dans laquelle Kadaré s’était engagé, il apparaissait que le plus dur était surmonté. Kadaré avait pu échapper au châtiment fatal, miraculeusement. Le Grand Hiver, avec dans le rôle principal le personnage d’Enver Hoxha, fut transformé en talisman protecteur. Mais, à l’époque, cette situation ne garantissait rien pour longtemps. Un autre événement arriva deux ans plus tard…
1975
64Le Parti avait démasqué (soi-disant) le groupe putschiste et contre-révolutionnaire du ministre de la défense, Beqir Balluku. Une vague de purge d’ennemis du Parti s’était répandue dans le pays. Dans une telle situation de terreur, Kadaré avait commis une autre « erreur » idéologique. J’en ai appris la nouvelle par le correspondant régional du journal du Parti La Voix du Peuple. Il m’a raconté que, lors de la dernière réunion de rédaction, on avait parlé d’un poème de Kadaré, qui selon les informations parvenues du Comité Central, était qualifié de « hautement hostile au socialisme ». Selon les commentaires dans les cercles fermés du Parti, Kadaré avait trouvé un prétexte concernant les privilèges de Beqir Balluku et des autres putschistes pour les qualifier de « Pachas Rouges », terme qui englobait en réalité tous les dignitaires du Parti, voire la structure de l’Etat. Il n’était en effet guère difficile de comprendre le sens du poème de Kadaré. C’est pourquoi, dans la sphère du Bureau Politique, il était qualifié de contre-révolutionnaire.
1982
65Parmi les rares plaisirs de cette époque, la lecture du journal dominical Drita (« la Lumière ») prenait une place particulière pour les passionnés de littérature, surtout au travers de quelques brèves nouvelles étrangères, littéraires ou cinématographiques. C’est un de ces dimanches que j’avais appris la critique virulente de l’œuvre de Kadaré, lors d’une Assemblée plénière de la Ligue des Écrivains de l’Albanie. Le lendemain, pour plus de détails, je me suis précipité au studio du peintre S. K. membre de cette Assemblée. S. K., avec son béret, ses cheveux noirs et ses traits bien marqués qui me rappelaient Che Guevara, me dit :
66« Ismaïl est un âne ! Il est en train de creuser sa propre tombe ! Comment peut-il écrire aussi ouvertement contre le Parti ?
67De quoi parles-tu ?
68De la nouvelle Le Palais des rêves. Dès les premières lignes on devine que les événements se passent à Tirana, voire au Comité Central du Parti… »
69Ensuite, il me raconta qu’à cette réunion étaient présents l’épouse du Dictateur, Nexhmije Hoxha, et le camarade Ramiz Alia, le secrétaire du Comité Central qui couvrait le secteur de la propagande, de la culture et des arts. Dès les premières phrases du rapport tenu dans cette réunion, Kadaré fut critiqué par de violentes interventions qui devinrent de plus en plus virulentes. Beaucoup pensaient qu’il serait arrêté à la sortie de la réunion. Kadaré resta silencieux, assis au dernier rang, avec le regard fixé au sol. À la fin, le camarade Ramiz Alia prit la parole : « Écoute Ismaïl ! Le Parti et le peuple t’ont hissé sur l’Olympe. Si tu ne restes pas fidèle à nos idéaux, ils te jetteront dans le précipice ». La menace était claire.
70« Mon camarade, ajouta mon ami peintre, tu le sais bien. Nous avons tous osé parfois dépasser les limites, mais il faut être fou, pour écrire un livre pareil ! »
71Et, j’ai pensé : il est vrai qu’un tel courage aurait pu lui coûter la tête. C’est en ce sens qu’Ismaïl Kadaré, malgré les rumeurs et l’opinion publique, a exprimé son esprit dissident parce qu’à chaque fois il portait un coup de sape à l’édifice totalitaire par son action d’écrire une œuvre intelligente. Les parallélismes, la relation métaphorique et les ressemblances entre les personnages du Palais des Rêves et la réalité totalitaire en Albanie étaient si évidents que le commun des mortels en aurait saisi le sens :
Le Palais des rêves est l’histoire parallèle de deux dictatures, ou plus précisément de deux tyrans des esprits. C’est une fourmilière humaine où chacun a un rôle précis, avec l’espoir qu’un jour il ait une récompense, pour améliorer son existence. C’est l’histoire d’un pays […] où le Bonheur et l’Utopie n’existent que dans les carnets, dans le cadre d’une bureaucratie extrême7.
72Kadaré était toujours protégé par son talisman, lequel n’avait pas encore perdu son pouvoir. Il était comme un phénix jaillissant de ses cendres. Apparemment, Enver Hoxha en personne avait mis un frein à la vaste et hystérique campagne contre lui. Pour quelles raisons ?
73Au Parti, beaucoup pensèrent que la persécution et l’emprisonnement de l’Écrivain ne posaient aucun problème, mais le Dictateur savait que la décision n’était pas aussi simple. Kadaré n’était plus le modeste écrivain des années 60. De plus, ses œuvres étaient publiées en France et dans d’autres pays. Son emprisonnement, sans doute, aurait provoqué une forte émotion dans les pays occidentaux. D’un autre côté, il ne fallait pas oublier que Kadaré était l’auteur du Grand Hiver dans lequel le Dictateur était le personnage principal et, si Kadaré avait été qualifié d’ennemi du peuple, cela aurait entraîné l’interdiction du roman.
74Kadaré avait joué avec finesse et il avait gagné.
***
75Sans doute, ces réflexions, ces souvenirs et ces témoignages sur l’écrivain Ismaïl Kadaré de ces temps lointains, ancrés dans ma mémoire, ne sont qu’une esquisse rapide de ce que furent sa personnalité et sa vie diminuée par la menace, mais aussi de ce que fut sa révolte par l’écriture dans des actes de courage et de dénonciation. Mon regard correspond à un vécu qui trace dans l’« Histoire » un sillon, un témoignage humain, un vibrant hommage à ce que fut le « phénomène » complexe d’Ismaïl Kadaré. Cette complexité, je ne me permettrai pas de l’aborder ici, mais ce sera chose faite au travers d’études approfondies par des historiens, par des spécialistes en la matière et des personnalités plus compétentes que moi-même, auteur de ce texte.
76En conclusion, même si Kadaré ne fut pas un activiste politique comme, par exemple, Vaclav Havel et d’autres, nous pouvons dire avec certitude qu’il fut le leader intellectuel de la résistance silencieuse au régime stalinien albanais. J’oserai même dire un héros au sens grec du terme, qui exploite son intelligence et ses connaissances stratégiques en direction d’un but évalué. Je pense que le héros intellectuel n’est pas un guerrier au sens propre du terme car sa seule arme est sa plume. Pour agir, il utilise une Loi prédéterminée :
- la persévérance et le courage (il ne se contente pas du premier ouvrage, il persiste) ;
- l’attention, la méthode, la patience, (il ne critique pas de front, il sape les bases, il détruit les fondations ; il instille le doute dans la tête des étudiants ; il emploie des métaphores ; l’ironie et les symboles) ;
- la vigilance, la mesure, le calcul des risques (on le voit bien lorsqu’il se protège d’Enver Hoxha et qu’il fait son portrait) ;
- la prévoyance (il baisse la tête, mais ne rompt pas).
77Quelles que soient les positions, les opinions et les considérations autour de la personnalité de Kadaré, une chose est incontestable. Kadaré n’est pas seulement le fondateur et l’auteur majeur de la littérature albanaise moderne, mais il est aussi le grand écrivain des valeurs, de l’esprit et de l’histoire du peuple albanais. Cette contribution est un des présents les plus précieux, non seulement pour la culture de ce pays, mais aussi pour la civilisation de cette nation. Pour illustrer cette idée ou cette définition, je citerai Vaclav Havel, lequel dit :
Pour divers que soient les intérêts de l’écrivain – qu’il écrive sur l’amour, la jalousie, l’échec ou la réussite de sa vie, sur la méchanceté des hommes, sur la nature, sur son enfance, sur Dieu ou sur la schizophrénie, qu’il fasse œuvre de philosophe ou de psychologue, qu’il s’en tienne aux faits ou crée des allégories, qu’il soit obsédé par les projets esthétiques les plus extravagants et les plus ingénieux – il y a une chose qu’un véritable écrivain ne peut jamais éviter : c’est l’Histoire. Sa situation sociale, son époque, c’est-à-dire aussi la politique. Tôt ou tard, nous découvrons qu’une grande œuvre littéraire communique, de manière indirecte, complexe et même cachée, des éléments qui concernent l’Histoire, la culture, la civilisation ou le devenir spirituel et social de la collectivité. Je ne conçois pas une œuvre littéraire authentique sans cette dimension8.
78Devant ce brillant constat, j’ai le sentiment que Vaclav Havel a écrit ces phrases pour prédéfinir, entre autres, la place, le rôle et l’importance de l’œuvre intégrale d’Ismaïl Kadaré. Des phrases et des idées au travers desquelles Ismaël Kadaré est à l’honneur dans le cœur de tous les Albanais et de leur culture : le grand écrivain le mérite pleinement et complètement…
Notes de bas de page
1Kadaré Ismail, Dialogue avec Alain Bosquet, Paris, Fayard, 1995, p. 113.
2Faye Éric, Dans les laboratoires du pire : totalitarisme et fiction littéraire au xxe siècle, Paris, José Corti, 1993.
3Une telle prophétie a également été exprimée quelques années plus tard par dom Pjeter Mashkalla (1901-1987), un prêtre catholique martyrisé par les communistes, qui avait prédit : « Tôt ou tard la même jeunesse qui a détruit construira de nouveau les églises et leurs clochers. Je suis convaincu que ceux qui les ont rasés vont les reconstruire à nouveau avec leurs bras. »
4Kadaré Ismaïl, Dialogue avec Alain Bosquet, Paris, Fayard, 1995, p. 64.
5Ibid., p. 108.
6Ibid., p. 87.
7Faye Éric, Dans les laboratoires du pire : totalitarisme et fiction littéraire au xxe siècle, op. cit, p. 166.
8Havel Vaclav, préface au Démon du consentement de Dominik Tatarka, Le-Roulx [Belgique], Talus d’approche, 1986, p. 7.
Auteur
Journaliste, écrivain et photographe albanais. Il travaille comme journaliste-reporter d’images à France 3 Aquitaine, et anime le site « Simbad » (http://simbadi.com )
Naviguer dans le livre.